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De Pompéia a Mapplethorpe: 
considerações sobre a representação 




A transitoriedade da vida e a inelutabilidade da morte são tratadas 
artisticamente por quase todas as culturas do presente e do passado. A maneira como 
elas são percebidas e os conceitos aos quais se conectam, entretanto, podem ser muito 
distintos. Este texto trata da representação da vanitas em diferentes momentos da 
história ocidental, trazendo à consideração, entre outros, os conceitos de carpe diem 
e memento mori; a tradição da Morte e a Donzela e o ruinismo; estampas anatômicas 
e naturezas-mortas, fantasias pós-apocalípticas e fantasmagorias neogóticas.
Palavras-chave: Vanitas. Morte. Anatomia. Ruína. Macabro. Tradição Clássica.
Abstract
The transience of life and ineluctability of death are treated artistically in 
almost all past and present cultures. The way in which they are perceived, however, 
as well as the concepts to which they are connected, can be very different. This article 
deals with vanitas representations in various moments of Western history, bringing 
into consideration, among others, the concepts of carpe diem and memento mori; the 
tradition of the Death and the Maiden and ruinism; anatomical stamps and still lifes; 
post-apocalyptic phantasies and neo-Gothic phantasmagorias.
Keywords: Vanitas. Death. Anatomy. Ruin. Macabre. Classical Tradition.
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EEm um sentido estrito, o termo vanitas faz referência a um gênero de 
pintura que floresceu nos Países Baixos no século XVII. Essas pinturas são, 
quase sempre, naturezas-mortas, figurando desde flores, frutas e verduras 
até objetos relacionados às artes e às ciências; comuns a essas imagens 
são a inserção de elementos vinculados à morte e à ideia central da 
fragilidade da vida. Em alguns casos, os vegetais figurados podem estar em 
processo de (parcial) decomposição de modo a expor, em si mesmos, sua 
própria efemeridade. Em outros, o artista pode inserir objetos vinculados 
à passagem do tempo, como relógios, ou, metaforicamente, bolhas de 
sabão, cuja fragilidade representa a impermanência da vida. Finalmente, 
em certos casos, vêm-se representações mais explícitas da morte, como 
caveiras. Objetos científicos e artísticos, trajes suntuosos, etc., exortam o 
observador a meditar sobre a transitoriedade das realizações mundanas 
e a considerar a via espiritual como a única verdadeira. Em um sentido 
mais amplo, a vanitas faz referência a um universo mais extenso – tanto 
do ponto de vista espacial e cronológico quanto do meio – de obras de 
arte produzidas durante a primeira época moderna, as quais sublinham, 
similarmente, a transitoriedade da vida humana e a inelutabilidade do fim. 
Neste texto o termo vanitas será examinado, porém, em uma 
perspectiva de longue durée, considerando-se tanto obras pré-cristãs 
quanto realizações contemporâneas. A ideia da transitoriedade de todos 
os bens – inclusive a vida – aparece, como já indicou Jan Bialostocki, 
em distintas culturas visuais – e de modo premente na tradição clássica 
(BIALOSTOCKI, 1973).3 De um antigo mosaico pompeiano aos autorretratos 
de Mapplethorpe; de gravuras de Dürer ou Baldung Grien ao célebre crâneo 
cravejado de diamantes de Damien Hirst; das fantasmagorias de Valdés 
Leal às caveiras massificadas de Andy Wahrol, os motivos tradicionalmente 
associados à vanitas se repetem com conotações distintas ao longo da 
tradição pictórica ocidental. De que maneira essas obras dialogam entre si 
e com fontes literárias como, por exemplo, Horácio ou os Salmos? Porque o 
tema da vanitas reaparece com tanta força na contemporaneidade? De que 
modo se ressignifica? 
A representação da caveira como símbolo não apenas da morte, mas 
da transitoriedade da vida, remonta à antiguidade clássica, onde aparece, 
mais comumente, com o sentido do carpe diem. Essas palavras são extraídas 
3
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de famosos versos do poeta latino Horácio, que viveu no primeiro século 
antes de Cristo:
Tu não indagues (é ímpio saber) qual o fim que a mim 
e a ti os deuses tenham dado, Leuconoé, nem recorras 
aos números babilônicos. Tão melhor é suportar o que 
será! Quer Júpiter te haja concedido muitos invernos, 
quer seja o último o que agora debilita o mar Tirreno 
nas rochas contrapostas, que sejas sábia, coes os vinhos 
e, no espaço breve, cortes a longa esperança. Enquanto 
estamos falando, terá fugido o tempo invejoso; 
colhe o dia, quanto menos confia no de amanhã. 
(Tradução de ACHCAR, 1994, p. 88)4
Horácio, aqui, utiliza o medo da transitoriedade da vida, o terror da 
morte, como uma estratégia de sedução erótica; ele exorta sua amada a fruir 
o presente, desconsiderando qualquer obstáculo que possa impedir essa 
fruição. Júpiter ou uma força superior cósmica preside tanto os movimentos 
do mar quanto o destino do homem; impossível é ir contra ele. A retórica 
do carpe diem, que Horácio sintetiza tão perfeitamente nessa ode, tem 
uma longa linhagem grega e reaparece diversas vezes na poética latina. Em 
um igualmente famoso poema, por exemplo, Catulo abre mão de similar 
retórica amorosa para convencer a amada a se entregar a seus beijos antes 
de que se lhes extinga a luz da vida:
Vivamos, minha Lésbia, e amemos,
e as graves vozes velhas
- todas - 
valham para nós menos que um vintém./
Os sóis podem morrer e renascer:
quando se apaga nosso fogo breve /
dormimos uma noite infinita.
Dá-me pois mil beijos, e mais cem,
e mil, e cem, e mil, e mil e cem.
Quando somarmos muitas vezes mil
misturaremos tudo até perder a conta: /
que a inveja não ponha o olho de agouro /
no assumbro de uma tal soma de beijos. 
(Tradução do poema por Haroldo de Campos, publicada 
em O LIVRO..., 1996, p. 165) 
4
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Em um mosaico proveniente de Pompéia realizado com toda a 
probabilidade em meados do século I d. C., um crâneo é representado sobre 
uma borboleta e uma roda (figura 1). À direita, vê-se uma bolsa de couro e 
um bastão de pastor e; à esquerda, um cetro e um manto púrpura; enquanto 
sobre o crâneo, é representado um nivelador de carpinteiro com uma linha 
de chumbo. A mensagem não poderia ser mais clara: a morte, apoiada 
sobre a efemeridade representada pela borboleta e pela roda, atributo 
das deusas Tiké e Nêmesis (profetisas da vida humana) e posteriormente 
relacionada à arbitrariedade do destino, iguala ricos e pobres, poderosos 
e mendigos.
Figura 1 :: Mosaico de Pompéia
Fonte :: Disponível em: <http://valentinagurarie.files.wordpress.com/2014/09/
napoli-museomosaico.jpg> Acesso em: 6 jul. 2018
De fato, a frase Omnia mors aequat (“a morte iguala todas as coisas”), 
do poeta alexandrino Claudiano (Rapto de Prosérpina, II, v.302), aparece 
em várias gravuras renascentistas, como, por exemplo, a do gravador 
alemão Bartel Beham. No primeiro terço do século XVI, Beham produz 
uma gravura representando, na parte superior esquerda, um bebê morto 
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fortemente escorçado (figura 2); abaixo, vêm-se três crâneos; enquanto, 
ao alto, a frase omnia mors aequat aponta para o sentido último da obra: 
independentemente do estágio do ciclo vital em que nos encontremos, a 
morte pode chegar igualmente para todos.
Figura 2 :: Bartel Beham, Omnia mors aequat, 1528-30
Fonte :: Disponível em: <http://www.britishmuseum.org/research/
collection_online/collection_object_details/collection_image_gallery.
aspx?assetId=54329001&objectId=1426901&partId=1> Acesso em: 6 jul. 2018.
Duas frases latinas de sentido similar – nascendo morimur, isto é, “ao 
nascer, morremos” e finis ab origine pendet, “o fim depende da origem” 
– foram igualmente empregadas em imagens que incluem uma caveira, 
símbolo da morte, e um bebê ou jovem criança; pense-se, por exemplo, 
no Nascendo morimur atribuído a Maarten van Heemskerk, de 1540 ca., ou, 
mais tardiamente, o Finis ab origine pendet de George Wither (1635). 
A morte iguala jovens e anciãos, mas, também, como sugere o 
afresco pompeiano, ricos e pobres. Poucas obras apontam a pulverização 
post-mortem desse contraste de modo mais enfático do que In ictu oculi e 
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Finis gloriae mundi, do artista sevilhano Valdés Leal (1670-72). A primeira, 
concebida como pendant da segunda (figura 3), representa um esqueleto 
que, segurando uma foice e um caixão, apaga a chama da vida que passa 
em um piscar de olhos – in ictu oculi. Ao seu redor encontram-se livros, 
armas, um globo terrestre, um traje cardinalício – símbolos, todos, da 
vaidade humana. Finis gloriae mundi – isto é, “o fim da glória mundana” – 
representa o interior de uma cripta na qual jazem vários corpos putrefatos, 
entre os quais, em primeiro plano, o de um bispo e um cavaleiro da 
Ordem de Calatrava – reconhecidos, ambos, por seus trajes. No centro 
da composição, a mão divina segura uma balança pesando os pecados e 
virtudes humanas (sob o prato dos pecados, lê-se a inscrição “ni más” e; 
sob o das virtudes, “ni menos”, isto é, não é necessário nada mais para 
cair em pecado e nada menos para alcançar a vida eterna). As duas obras 
de Valdés Leal, complementares em seu sentido, constituem uma vanitas 
característica do ambiente contrarreformístico espanhol em cujo seio foram 
desenhadas: o temor à morte, e, mais ainda, aos terrores do inferno, devem 
servir como inspiração para o desprezo pela mundanidade.
Figura 3 :: Valdés Leal, Finis gloriae mundi, 1670-72
Fonte :: Disponível em: <https://commons.wikimedia.org/wiki/ 
File:Valdes_Leal_-_Finis_Gloriae_Mundi.jpg> Acesso em: 6 jul. 2018.
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Nessas obras, portanto, a recordação da morte em nada se relaciona 
com o desejo de fruição que se manifesta nos versos de poetas como 
Horácio ou Catulo, mas se perfila junto a uma longa tradição que remonta, 
no limite, à antiguidade judaico-cristã. Naquele contexto, o tema da vanitas 
aparece na literatura, pela primeira vez talvez, nos Salmos (1,2) – “tudo é 
vaidade, e nada mais que vaidade” – e se repete em outras passagens do 
Antigo Testamento, como, por exemplo, no Livro de Jó: “O homem nascido 
de mulher vive por pouco tempo e está cheio de inquietudes; cresce como 
uma flor e cai, foge como uma sombra e nada resta dele” (Jó 14, 1-2). Se, na 
poesia latina, a constatação da transitoriedade de todas as coisas funciona 
como uma exortação à fruição plena da vida e suas delícias, na tradição 
judaico-cristã essa mesma constatação adquire um sentido completamente 
distinto: a vida mundana, por ser passageira, tem pouca importância, 
de onde se deduz a necessidade de voltar o pensamento para a esfera 
puramente espiritual da existência. 
Mas não somente o princípio do carpe diem emergiu, no mundo 
antigo, da percepção da inexorabilidade da morte. Na tradição estoica, 
filósofos como Sêneca ou Cícero concluíam que, se a morte é certa, o 
melhor a se fazer é se resignar a ela e se dedicar a uma vida de meditação. 
Séculos mais tarde, Montaigne retomaria essa visão, entre outros escritos, 
em seu magnífico ensaio “Filosofar é aprender a morrer”, no qual conclui 
que a única via de superação do medo da morte é, justamente, a contínua 
reflexão sobre ela; Sêneca, por sua vez, em uma famosa passagem havia 
afirmado não ser a morte o que tememos, mas pensar sobre ela (Epístolas, 
30, 15). 
O desprezo pela morte se vincula muito estritamente, nesses 
escritos, ao próprio desprezo pela vida terrena; a formulação contemptus 
mundi – isto é, desprezo pelo mundo – enraíza-se em escritos dos primeiros 
séculos da era cristã e floresce plenamente na tradição monástica dos 
séculos XI e XII com filósofos como Bernardo de Cluny, Lotario dei Segni 
(posteriormente papa Inocêncio III) ou São Pedro Damião.5 De acordo com 
essa tradição, a rejeição dos bens terrenos favorece a devoção espiritual 
e, consequentemente, a obtenção da glória eterna. A este conceito 
se vincula o topos do ubi sunt – isto é, “onde estão?”. Essas palavras 
5
Para o Apologeticum de 
contemptu mundi cf. a edição de J. P. 
Migne; para a De misera condicionis 
humanae, cf. a edição de R. E. Lewis. 
Para Bernardo de Cluny cf. a edição 
francesa de A. Cresson.
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extraídas da frase latina Ubi sunt qui ante nos fuerunt? (“onde estão os 
que existiram antes de nós?”) fazem referência à melancolia diante da 
perda irremediável de todas as realizações humanas e ao tempo que tudo 
destrói. 
Figura 4 :: Francisco de Holanda, Roma decaída
Fonte :: Disponível em: <http://3.bp.blogspot.com/-q8d1DXHiskg/TZhIBGLwXmI/
AAAAAAAAAJI/7B_zbdKzFwQ/s1600/romadesfeita.jpg> Acesso em: 6 jul. 2018.
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A frase aparece, entre muitos outras, nos versos de Shakespeare, 
François Villon e Philip Sidney, e surge com frequência na iconografia. 
Muitas vezes, a ela se associa outra expressão latina: Roma quanta fuit, 
fragmento da frase Roma quanta fuit, ipsa ruina docet, isto é, “O quão 
grande foi Roma, mostram suas próprias ruínas”.6 Um belo exemplo da 
junção desses dois topoi, proveniente do mundo lusitano, é o desenho 
representando Roma destruída, de Francisco de Holanda, realizado nos 
anos 1540 (figura 4). Em um cenário em ruínas, Roma é representada 
alegoricamente como uma mulher que, em atitude de cansaço, segura um 
espelho que, no entanto, não vê. Ao fundo, figuram-se as maravilhas do 
passado clássico: o coliseu, a coluna trajana, o obelisco vaticano. Na parte 
inferior do desenho, lê-se a inscrição non similis sum mihi, isto é, “não 
me pareço a mim mesma”, alusiva, claramente, ao fato de que a Roma 
em ruínas da época de Francisco em muito se distanciava da grandeza de 
outrora. Na coluna na qual a alegoria de Roma se apoia, lê-se a inscrição 
Dulces exuviae, dum fata Deusque sinebant, isto é, “Ó doces prendas, 
quando o queira um deus e o fado” (Eneida, IV, 651), o primeiro verso do 
discurso de Dido antes de cometer suicídio, quando contempla as roupas 
que Enéias havia usado e os lençóis que havia compartilhado com ele. A 
inserção desse célebre verso enfatiza o sentimento de perda e a melancolia 
perante as relíquias de um passado que não retornará. Na porta de um 
sepulcro carregada por dois anjos ou gênios alados, porem, lê-se a inscrição 
Cognosce Te, isto é, “conhece-te a ti mesmo”. A frase alude, naturalmente, 
ao célebre aforisma grego. De acordo com Sylvie Deswarte-Rosa, porém, 
ela faz referência igualmente a uma famosa carta que Petrarca envia a 
Giovanni Colonna, na qual comenta que Roma voltaria a ser o que era se 
pudesse conhecer-se a si mesma: 
Hoje, quem é mais ignorante das coisas romanas do que 
os cidadãos romanos? Seguro digo: em nenhum lugar 
Roma é menos conhecida do que em Roma. Não lamento 
somente a ignorância – no entanto, o quê é pior que a 
ignorância? – mas a fuga e exílio de muitas virtudes. Pois 
quem pode duvidar que Roma ressuscitaria de imediato 
se começasse a conhecer-se a si mesma? (DESWARTE-
ROSA, 1992, p. 73, tradução nossa). 
6
Cf. N. DACOS, Roma quanta 
fuit. Tre pittori fiamminghi nella 
Domus Aurea. Roma: Donzelli, 1995.
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Essa inscrição, portanto, abre a porta para uma via de superação 
intelectual, não espiritual, da morte, via essa que remonta, por sua vez, ao 
non omnis moriar (“não morro inteiramente”) horaciano. Em sua célebre 
ode, Horácio afirma que, através da realização de sua obra, é possível 
superar, ao menos parcialmente, a morte:
Mais perene que o bronze um monumento ergui, mais 
alto e régio que as pirâmides, nem o roer da chuva 
nem a fúria de Áquilo o tocarão, tampouco o tempo 
ou a série de anos. Imortal em grande parte, a morte 
só de pouco de mim se apossará. Que eu semprenovo, 
acrescido em louvor, hei de crescer enquanto ao 
Capitólio suba o sumo sacerdote e a calada vestal. 
(Horácio, Odes, III, 30. Tradução de Haroldo de Campos, 
publicado em MARTINS, 2010) 
Essa mesma ideia aparece em uma das estampas publicadas na 
Fabrica de Vesalius (1543), na qual se vê um esqueleto apoiado sobre uma 
sepultura onde é possível ler a inscrição Vivitur ingenio, caetera mortis 
erunt, isto é, “vive-se pelo engenho, todo o resto é mortal”.7 O engenho, e 
somente ele, tem a capacidade de dar continuidade à vida mesmo depois 
da morte. 
Se nessa estampa, portanto, o esqueleto aparece associado a uma 
nota de otimismo, em muitas outras obras deste mesmo período representa, 
com frequência de modo assustador, a ameaça da morte e, pior, dos 
horrores que espreitam a alma daqueles que, inconsequentes, entregam-
se aos prazeres mundanos. Uma das mais conhecidas vertentes da vanitas, 
de fato, contrasta a morte, concebida quase sempre como um horrível 
esqueleto, com uma jovem mulher. Nessas imagens, a vanitas se vincula a 
outro conceito, qual seja, o memento mori, isto é, “lembra-te da morte” – 
uma admoestação àqueles que se entregam às delícias da existência terrena 
ao invés de se dedicarem à meditação e oração. 
7
Cf. o artigo “Vivitur ingenio, 
caetera mortis erunt: Andreas 
Vesalius e a representação da 
melancolia e da vanitas no século XVI 
europeu (BERBARA, 2014).
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Figura 5 :: Dürer, Morte e a Donzela
Fonte :: Disponível em: <http://www.wga.hu/art/d/durer/2/13/1/020.jpg> 
Acesso em: 7 de jul. 2018.
Representações da “Morte e a Donzela” foram particularmente 
frequentes no círculo de Nuremberg na primeira metade do século XVI: 
o confronto alegórico entre o amor erótico e a morte, de fato, foi e é 
amplamente difundido por gravuras de Dürer (figura 5). Baldung Grien, seu 
discípulo, sem dúvida, inspira-se nessas gravuras ao produzir seus célebres 
óleos representando a morte e a donzela, ou a morte e Eva. Na clara tradição 
do memento mori, essas gravuras e pinturas associam o amor, o tempo e 
a morte, personificada, a partir do início do Quinhentos, por um esqueleto 
segurando ou apontando uma ampulheta8. A partir da trajetória düreriana 
8
Como observa Van Marle, “a 
ideia de representar a morte através 
de um esqueleto parece tão lógica 
que se pergunta porquê os primeiros 
exemplos aparecem somente em 
uma época tão tardia – isto é, os 
séculos XIV e XV. É somente na 
primeira metade do Quinhentos, 
porém, que a representação da 
morte como um esqueleto e de 
cadáveres em decomposição torna-
se realmente frequente, sobretudo 
na França, Alemanha e norte da 
Itália” (VAN MARLE, 1931-1932, v. 2, 
p. 361 e seg., tradução nossa).
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– o encontro entre a morte e o cavaleiro, a morte e o casal – Baldung Grien 
recupera a antiga iconografia do encontro entre a morte e a donzela, 
fundindo-o ao das três idades do homem. Em fantásticos desenhos e telas, 
o clássico encontro entre Eros e Thanatos forma em Baldung acordes que 
conjugam erotismo e terror, ironia e beleza clássica. Contrariamente a Dürer, 
Grien cria figuras nuas extraindo elementos tanto da iconografia tradicional 
de Eva como da vanitas renascentista, gerando imagens nas quais o erótico 
e o necrótico se tensionam em equilíbrio instável (figura 6). Francisco de 
Holanda, já citado, leva essa tradição ao ápice criando a imagem de uma 
Vênus que é, ela própria, um cadáver; em uma aquarela que formava parte de 
seu álbum Imagens das Idades do Mundo, Holanda figura-a não mais sendo 
assombrada pela morte, mas fundida a ela (figura 7). Séculos depois, poetas 
como Baudelaire e Edgar Allan Poe retomariam esse terrível oxímoro visual.
Figura 6 :: Baldung Grien, Eva, a serpente e a morte, 1510-1520
Fonte :: Disponível em <http://www.wga.hu/support/viewer/z.html> 
Acesso em: 7 jul. 2018.
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Figura 7 :: Francisco de Holanda, Imagens das Idades do Mundo
Fonte :: Biblioteca Digital Hispânica
De Aetatibus Mundi Imagines - Francisco de Holanda (1517-1584) - Dibujos, 
grabados y fotografías - 1545
Mas o esqueleto ou, mais comumente nesse caso, o crâneo, pode 
também ser representado, embora na mesma esteira espiritual, de modo 
mais suave na iconografia cristã vinculada à morte. Em muitas representações 
de santos, o crâneo aparece como instrumento de mediação no processo de 
meditação. Pense-se, por exemplo, no São Francisco de Caravaggio (figura 
8), o de Zurbarán, ou na Madalena de Domenico Fetti, entre tantos e tantos 
exemplos. Sobretudo durante a assim chamada Contrarreforma, teólogos 
e tratadistas – como, por exemplo, Santo Inácio de Loyola – aconselhavam 
continuamente o fiel a meditar de forma constante sobre a morte e, nesse 
sentido, a ter em seu poder objetos, como uma caveira, como permanente 
recordatório. Os jesuítas, de fato, usavam o pensamento sobre a morte 
como um escudo contra a tentação das paixões. Nas artes visuais, isso se 
reflete em uma miríade de obras que representam incansavelmente a morte, 
seus atributos e suas consequências.
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Figura 8 :: Caravaggio, São Francisco, 1606
Fonte :: Disponível em: <http://en.wikipedia.org/wiki/Saint_Francis_in_Prayer_
(Caravaggio)#/media/File:CaravaggioFrancisPrayer.jpg> Acesso em: 7 jul. 2018.
Se, ao longo do assim chamado período contrarreformístico – isto é, 
de meados do século XVI ao XVII – a recordação da morte poderia assumir 
um caráter admoestatório e exortativo da prevalência da via espiritual 
sobre a mundana, durante o Renascimento italiano surgiam com frequência 
reflexões de outra ordem sobre a passagem inexorável do tempo. Pinturas 
como o Col tempo de Giorgione (figura 9) ou as Três Idades do jovem 
Tiziano, por exemplo, afastam-se igualmente da brutal veia macabra que 
permeia a obra de artistas contemporâneos nórdicos como os supracitados 
Beham e Baldung Grien. Nelas, o tempo, a velhice, a transitoriedade, 
parecem ecoar os melancólicos versos de Petrarca – Cosa bela e mortal 
passa e non dura, isto é, “o belo e o mortal passa e não dura” – ou Lorenzo 
Magnífico – Quant’è bella giovinezza, che si fugge tuttavia! chi vuol esser 
lieto, sia: di doman non c’è certezza – “Como é bela a juventude, que, 
contudo, foge. Quem quiser ser alegre, que o seja: do amanhã nada se 
sabe” –, nos quais o lamento pela perda da juventude e da beleza assume 
tons mais melancólicos que repreensivos, mais tristes que assustadores, 
aproximando-os, de certa forma, ao carpe diem latino.
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Figura 9 :: Giorgione, Col tempo, 1505
Fonte :: Disponível em: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Col_tempo_by_
Giorgione.jpg> Acesso em: 7 jul. 2018.
Nessa mesma vertente, encontram-se as obras literárias e visuais 
alusivas ao tema do ubi sunt e Roma quanta fuit mencionados acima, nas 
quais não tanto se busca aludir aos perigos da preferência pelos bens e 
realizações terrenas quanto se expressa a melancolia diante do fim de tanta 
grandeza. Por outro lado, em algumas obras as ruínas assumem um caráter 
didático, uma vez que simbolizam a vaidade mesmo das maiores realizações 
do homem. Muito mais tarde, nos séculos XVIII e XIX, o motivo das ruínas 
ressurgiria em toda a sua força poética no pincel de artistas como Hubert 
Robert ou Heinrich Füssli, sobre os quais se falará mais adiante.
Como dito no início deste texto, o tema da vanitas se associou, 
frequentemente, à representação de naturezas-mortas na primeira época 
moderna; essas imagens proliferaram, sobretudo, nos Países Baixos, onde, 
moldada pelo calvinismo, a louvação da austeridade e simplicidade revestiu-
se de enorme significado religioso. Roupas elegantes, joias, perfumes, mas 
também objetos científicos ou livros – simbolizando a vaidade intelectual 
– apareciam como representações do mundano, do excessivo e do 
transitório. Um excelente exemplo deste tipo de pintura é o Auto-Retrato 
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com símbolos da vanitas de David Bailly (figura 10), completado em Leiden 
em 1651. O artista se autorrepresenta diante de uma mesa na qual se 
reúnem praticamente todas as modalidades de símbolos da vanitas: colares 
de pérolas, uma caveira, livros, obras de arte, uma ampulheta, bolhas de 
sabão, instrumentos musicais... Como se fosse pouco, Bailly ainda escreveu, 
em uma folha de papel à direita da composição, a frase vanitas vanit[at]um 
omnia vanitas, que, como se disse acima, provém dos Salmos e dá origem 
ao gênero que aqui tratamos. O artista, contando sessenta e seis anos por 
ocasião da finalização desta obra, representou a si mesmo como era quando 
jovem, ao mesmo tempo em que com a mão esquerda, segura um retrato 
no qual aparece com sua atual aparência. Atrás deste retrato, vê-se o de 
sua mulher, também quando jovem, enquanto que, na parede ao fundo, 
Bailly a representou em tons grises, aludindo ao fato de que, no momento 
em que realiza a obra, ela já havia morrido, vitimada por uma epidemia de 
peste; o São Sebastião esculpido que aparece entre essa fantasmagórica 
imagem e as flores decaídas alude, certamente, à peste, uma vez que o 
santo era considerado o patrono dos apestados. Através desse jogo de 
imagens e tempos, portanto, Bailly enfatiza, uma vez mais, a transitoriedade 
da juventude e da vida, a impermanência dos bens terrenos e da beleza, as 
limitações das capacidades do homem e a inexorabilidade do seu destino.
Figura 10 :: David Bailly, Auto-Retrato com símbolos da vanitas, 1651
Fonte :: Disponível em: <http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/0d/
David_Bailly_Vanitas1651.jpg> Acesso em: 7 jul. 2018.
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O tema da vanitas vinculado à representação de naturezas-mortas 
reaparece muitas vezes na pintura holandesa do século XVII; pense-
se, para que fiquemos somente em um par de exemplos, na vanitas de 
Harmen Steenwyck, na qual se reúnem uma caveira, um cronômetro, livros, 
instrumentos musicais, uma concha – símbolo do luxo e do fascínio do 
exótico – sedas, entre outros, e na desconcertante composição de Pieter 
Claesz, na qual o artista representa a si próprio refletido em um globo ao 
lado de outros típicos objetos associados à vanitas, como, por exemplo, 
um violino, uma caveira, um candelabro com uma vela apagada.9 O copo, 
virado e vazio, parece querer simbolizar o fim dos prazeres terrenos.
O assim chamado romantismo manifestou uma sensibilidade 
profunda para o tema da passagem do tempo. Durante a segunda 
metade do século XVIII, proliferam na Europa representações de ruínas da 
antiguidade clássica – sobretudo romana – impregnadas de melancolia e 
lirismo. A propósito das obras de um dos mais notórios expoentes dessa 
corrente, Hubert Robert, Diderot escreveu em 1767:
Senhor Robert, não sabe por que as ruínas me causam 
tanta alegria. Quero dizer-lhe o que me ocorre, nesse 
momento, a esse respeito… tudo desaparece, tudo 
desmorona, tudo passa… somente o tempo permanece… 
como é antigo este mundo! Deambulo entre duas 
eternidades…O que é minha existência em comparação 
com essa rocha que se dobra sobre si mesma? (DIDEROT, 
1876, p. 229 apud BIALOSTOCKI, 1973, p. 225, nota 114)10
Já no Renascimento, as ruínas não possuíam, necesariamente, um 
significado histórico ou pictórico, mas, antes, simbólico: em representações 
na Natividade, por exemplo, era comum figurar o estábulo em que a virgem 
amamentava o filho como um cenário em ruínas. Nesse caso, as ruínas 
aludiam ao fim do paganismo, anunciado pelo nascimento de Cristo. As 
ruínas de pintores como Hubert Robert, Giovanni Paolo Panini, Julien David 
Le Roy ou Robert Sayer – para que fiquemos apenas em alguns exemplos 
–, por outro lado, parecem exprimir a melancolia perante o inescapável fim 
de todas as realizações humanas: a gloriosa Roma não sucumbiu aos seus 
inimigos políticos e militares, mas sim ao silencioso tempo. Talvez poucas 
obras tenham expressado melhor esse sentimento do que o célebre desenho 
9
Claesz é autor de diversas 
representações da vanitas. A obra 
aqui referida se encontra atualmente 
conservada no Germanisches 
Nationalmuseum de Nurembergue.
10
Para a representação de ruínas 
nesse período cf. o artigo de C. 
Ungureanu “Capriccio all’antica. 
Shaping the ruin in the age of 
Enlightment”, publicado em Rev. 
Roum. Hist. Art, Série Beaux-Arts, 
XLIX, 2012, p. 83-99. Na página 84, 
o autor cita a mesma passagem de 
Diderot aqui referida. 
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de Johann Heinrich Füssli representando um artista diante de fragmentos 
do Colosso de Constantino (figura 11). Na típica atitude dos melancólicos 
– apoiando a cabeça na mão esquerda – o artista parece lamentar suas 
próprias limitações, ao se comparar tanto com a grandeza da antiguidade 
romana quanto com a derrota definitiva desta última perante o tempo, que 
tudo consome e arruína.
Figura 11 :: Johann Heinrich Füssli, O artista comovido pela grandeza dos fragmentos antigos, 1778.
Fonte :: Disponível em: <http://warburg.chaa-unicamp.com.br/obras/view/1463> 
Acesso em: 7 jul. 2018.
No século XIX, o crâneo reaparece como atributo do herói melancólico 
– como, por exemplo, em Artista em seu Estúdio, de Géricault. Não se 
trata, aqui, apenas de uma referência ao estudo da anatomia, necessário 
à formação do artista, mas de um símbolo da imortalidade do gênio e 
de uma alusão à morte do jovem artista – como Byron, Keats, Shelley, ou, 
ironicamente, o próprio Géricault, que morreria aos 32 anos.
Grandes mestres da literatura oitoscentista, como Baudelaire e 
Edgar Allan Poe, escreveriam sobre a transitoriedade da vida e do amor, 
realçando a efemeridade da beleza física (recorde-se, por exemplo, o 
terrível poema “Uma Carniça”, de Baudelaire, no qual o poeta compara 
Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes, Cultura e Linguagens
Instituto de Artes e Design  ::  UFJF
NAVA  ::  v. 3  ::  n. 1











De Pompéia a Mapplethorpe: considerações sobre 
a representação da vanitas na cultura ocidental
Maria Berbara
um animal putrefato à decomposição física da amada). O contraste entre a 
juventude e a fisicalidade da morte, que se cingira, durante o Renascimento, 
de conotações religiosas e morais, impregna-se, para esses autores, do mais 
absoluto horror. Assim como, antes, na aquarela de Francisco de Holanda, o 
erótico e o necrótico se fundem inteiramente: não apenas os bens terrenos 
ou a ambição intelectual são vãos, mas, também, o amor.
A iconografia da vanitas surge, com enorme força, nos anos 1980, 
como aparece em ao menos duas exposições dedicadas ao tema realizadas 
na primeira década do século XXI.11 Andy Wahrol e Damien Hirst voltam a 
conceder um protagonismo absoluto ao crâneo; o primeiro parece querer 
apontar, através da repetição constante, que a morte se tornou um produto 
tão massificado quanto a sopa Campbells ou a Mona Lisa (figura 12), enquanto, 
décadas mais tarde, Hirst, em seu célebre For the Love of God, cobre um 
crâneo autêntico com diamantes, aludindo aos vãos esforços humanos por 
disfarçar, com riquezas e luxo, a realidade ineludível da morte (figura 13). 
Figura 12 :: Andy Wahrol, Skull, 1976.
Fonte :: Disponível em: <http://www.tate.org.uk/art/artworks/warhol-skulls-
ar00609> Acesso em: 7 jul. 2018.
11
A saber, “Vanitas: Meditations 
on Life and Death in Contemporary 
Art” e “C’est la vie! Vanités de 
Caravage à Damien Hirst”. A primeira 
foi realizada no Museu de Belas 
Artes de Virgínia (EUA) em 2000, e a 
segunda, no Museu Maillol de Paris, 
em 2010.
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Figura 13 :: Damien Hirst, For the Love of God, 2007.
Fonte :: Disponível em: <https://en.wikipedia.org/wiki/For_the_Love_of_God> 
Acesso em: 7 jul. 2018.
Outros artistas contemporâneos trataram de modo complexo a 
vanitas e sua tradição pictórica. Em uma fotografia de Joel-Peter Witkin, 
de 2007, uma jovem mulher, reclinada ao modo de uma Vênus, exibe sem 
pudor sua gloriosa nudez; suas mãos, enluvadas, seguram uma pluma e 
um espelho, tradicional símbolo da vanitas. Sete cabeças decapitadas em 
estado avançado de putrefação rodeiam a personagem para quem parecem 
de todo alheias (figura 14). Witkin retoma, claro está, o antigo tema da morte 
e a donzela, construindo, a partir de uma série de referências à iconografia 
cristã dos séculos anteriores, uma nova e potente imagem cujo título – ars 
moriendi – não deixa margem de dúvidas acerca de suas fontes pictóricas: a 
arte de bem morrer. Ars moriendi é o título de um livro publicado na primeira 
metade do século XV no qual são elencados preceitos e instruções sobre o 
“bom morrer”. As xilogravuras desse livro, largamente difundidas na Europa, 
influenciaram por sua vez diversos artistas que criaram representações da 
morte ou do ato de morrer.
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Figura 14 :: Joel-Peter Witkin, Ars Moriendi, 2007
Fonte :: Disponível em: <http://www.co-mag.net/2008/ars-moriendi-joel-peter-
witkin/> Acesso em: 7 jul. 2018.
Em 1988, o fotógrafo estadunidense Robert Mapplethorpe, então 
debilitado pela AIDS, retratou a si mesmo de forma frontal, sobre um fundo 
escuro, segurando um bastão ao fim do qual aparece uma representação da 
caveira (figura 15). Mapplethorpe faleceria em 1989, cerca de um ano depois 
da realização desse autorretrato. O tema da vanitas aparecera em prévios 
momentos da trajetória de Mapplethorpe; em 2007, inclusive, abriu-se na 
Espanha a mostra Vanitas de Robert Mapplethorpe, na qual se assinala a 
forma como os antigos topoi vinculados à transitoriedade da vida permeiam 
algumas de suas obras. 
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Figura 15 :: Robert Mapplethorpe, Auto-retrato, 1988
Fonte :: Disponível em: <https://mondomoda.files.wordpress.com/2014/03/robert-
mapplethorpe-auto-retrato-1988.jpg> Acesso em: 7 jul. 2018.
Quais novos significados assume a vanitas na contemporaneidade? 
O que evoca? Quais são as suas conotações? De acordo com os curadores 
da exposição C’est la vie! Vanités de Caravage à Damien Hirst, o revival da 
vanitas se relaciona a três questões fundamentais: o surgimento da AIDS, que 
parece ecoar o terror das grandes pestes; as guerras genocidas do século 
XX, fotografadas, filmadas e expostas em todo o seu horror e; finalmente, 
o catastrofismo ecologista, com sua ameaça constante do fim. Obras como 
a de Warhol, por sua vez, parecem redefinir a morte como um fenômeno 
midiático, reduzindo-a a um elemento a mais da corrente consumista. 
Em todas essas leituras ressoam noções de culpa e castigo; aos 
enfermos de AIDS, acusa-se de adoecer em virtude dos seus próprios 
“excessos e desvios”; às guerras são associadas à cobiça e à loucura humana, 
assim como ao colapso ambiental. A contemporaneidade se vê inundada 
de filmes sobre o fim do mundo e da humanidade; do refinado Melancolia, 
de Lars von Trier, aos blockbusters como A Lenda (2012) ou Procura-se um 
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Amigo para o Fim do Mundo, vemo-nos rodeados por imagens de ruínas, 
catástrofes e explosões derradeiras. Nessas manifestações artísticas, com 
frequência, reverberam elementos retóricos e visuais pertencentes à tradição 
da vanitas, com seus acenos à transitoriedade da vida, à inelutabilidade do 
fim e aos erros em que se incorre por vaidade e inconsequência. Artistas, 
de modo mais ou menos consciente, seguem recebendo e reelaborando, 
de distintas maneiras – aceitação, resistência, ressignificação etc. – a secular 
tradição da vanitas e suas variantes.
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